Cendres & Caviar (regroupés)

CENDRES : En alchimie, la cendre, comme le sel, est une manifestation de l’albedo (l’œuvre au blanc), issue de la combustion des impuretés :
« Une fois le désir libéré de la compulsion, l’amertume peut devenir sagesse »

D’août à octobre j’ai eu une période pas très rigolote (#euphémisme) et sur les conseils d’une amie suivie du livre complètement New Age -mais loin d’être à jeter- « The Artist way », j’ai commencé à écrire « 3 pages du matin » : 3 pages d’écriture automatique à la main, format A4, sans lever le stylo de la page, tout et n’importe quoi, dans mon lit, dès l’oeil ouvert, surtout ne pas réfléchir, ne pas relire, ne pas s’arrêter.

Et si je ne suis pas sûre que cela ait aidé ma créativité, cela a en revanche permis une chose : que je me lève.

Ça a duré + ou – 2 mois.

Comme le contenu est à l’aune de cette période et que le but n’était certainement pas de le relire, j’ai voulu m’en débarrasser.

Et puis je me suis souvenue que j’avais écrit en première page « on caviardera tout ça plus tard »

Alors je suis allée rechercher le tas dans la poubelle. Et j’ai décidé d’en faire une petite activité cathartique du soir.

Début d’une série donc -peut être ? -, avec ce plaisir immense qui consiste à noircir les idées qui l’étaient, et à en tirer les petites bulles de douceur qui en ont émergé.

Les contes de la petite

Dans le brouhaha du Village-du-pied-de-la-Tour, une petite fille était plantée à quelques pas de la porte-qui-ne-s’ouvre-jamais. Elle avait la main en visière, le regard levé haut pour déterminer à quelle hauteur un corbeau peut s’envoler et si oui ou non il est capable d’atteindre le sommet de la Tour-qui-ne-s’ouvre-jamais-et-dont-on-ne-voit-pas-toujours-le-haut, et si oui ou non il y a la haut une ouverture par laquelle un corbeau peut entrer car alors sinon comment entre t on dans la Tour, et comment la Reine et sa très nombreuse suite est elle nourrie et comment évacue t on les eaux sales, car Reine ou pas Reine elle va bien comme tout le monde, bref cette petite fille est plantée à quelque pas de la porte-qui-ne-s’ouvre-jamais quand soudain elle l’entend : Un long gémissement

Ses yeux se plissent. Le son est ténu. Ce n’est pas un gémissement d’humain, non quelque chose de plus ancien, sa main descend de son visage. Elle regarde avec les oreilles. Tente de trouver la source de cette plainte continue, un son incongru pour le brouhaha du Village-du-pied-de-la-Tour. A la poursuite du son étrange, ses yeux finissent par retrouver le sol et après la lumière crue d’un soleil toujours au zénith, ils se plissent pour distinguer ce qui là dans la face ombreuse de la Tour-qui-ne-s’ouvre-jamais-et-dont-on-ne-voit-pas-toujours-le-haut, produit ce son. Qui s’arrête juste avant que ses pupilles ne trouvent le bon ajustement.

Et alors qu’elle s’apprête à se détourner, retourner à ses corbeaux, elle la voit.

Et sa première pensée est que quelqu’un est allé décrocher le grand tableau au cadre lourdement ornementé que l’on retrouve copié dans toutes les étables, dans toutes les baraques, dans toutes les échoppes et dans tous les cafés, qu’on en a pris la toile, sorti une immense paire de ciseaux, découpé la figure principale, jeté le reste et collé le résultat sur la Porte-qui-ne-s’ouvre-jamais après l’avoir peinte en noir.

Un sourire nait sur le visage de la fillette à cette idée mais le vent le balaye aussi sec que les jupes bien réelles de ce qui se tient devant elle avec tout ce qu’il faut de couronne, de robe de velours, de pourpre, d’ors entrelacés et de porte-qui-ne-s’ouvre-jamais-qui-pourtant-s’est-ouverte pour que la bouche de la petite à son tour s’entrouvre doucement sous la pression d’un appel d’air naissant très loin au fond de ses entrailles, prenant de l’ampleur à mesure qu’il s’approche, une tornade dans ses poumons prête à tout engloutir et le visage de la petite et l’incompréhension de ce qu’elle voit avant de s’échapper par ses lèvres en un murmure à peine audible : « La Reine…. ».

Fondus n°2 – salve Bruxelloise

Rappel des règles telles que données par Amélie :  Le poème fondu, qu’est-ce ?

« On ouvre un livre (n’importe lequel) pages 30 et 31 (chiffres décidés arbitrairement) et on pioche dans les mots de la double-page pour recréer un poème. Certain.e.s diront qu’on a le droit d’utiliser les mots une seule fois, que les adjectifs et verbes doivent être accordés et conjugués exactement comme dans le texte d’origine. D’autres diront qu’on fait bien comme on veut/peut, car, comme à chaque contrainte d’écriture, il s’agit bien d’abord de ça : d’écrire. 🙂 #oulipo »

J’ajoute que je me force à ne pas trop relire. moins de 18 fois c’est une bonne moyenne. Ecrire pour écrire !

Quand tu mets ta langue dans la fente du monde
Tu trouves qu’il a goût de poudre et de chiendent
Mais aussi de navires et puis d’enfant
Alors tu refermes l’urne, la repose sur l’étagère
Qu’elle dorme là quelques siècles durant
On verra quel goût aura le monde
Quand le sel resté sur tes lèvres
Ne se mêlera plus au goût du sang

D’après Deux ans, huit mois et vingt-huit nuits de Salman Rushdie

L’orateur tranquille à sa tribune
se reluquait dans le miroir de ses mots
et dans le jardin des privilèges décida d’en finir
par suicide au fond d’un verre d’eau.

D’après Elizabeth Costello de Coetzee

Poêmes fondus

Sur une invitation ouverte d’Amélie Charcosset, et puis parce que le temps pour une fois s’y prête,  je m’attèle à jouer des mots des autres pour écrire brièvement. 

Dévorée par le chant de l’oubli
Je parcours les voies silencieuses
A la barre d’une toute petite fierté
Ballotée dans le flot de la mémoire
Je grave sur le rebord
Que vivre est le combat.
Et j’invoque encore une fois le vent de l’absolu
et qu’il m’emporte
et qu’il arrache mes voiles.

d’après Courbe salée, de Nora Gaspard

Respirer profondément, transformer la colère en eau, qu’elle lave mon visage de l’aiguillon planté par l’expression sérieuse d’un inconnu de passage.

d’après Anna Karénine, de Tolstoï

Il suffirait d’un geste pour percer l’instant

pour reprendre l’inutile

Lève plutôt les yeux sur l’indicible en travers du chemin

Regarde. Renifle. Caresse

Et cède au désir des jambes.

d’après la Porte des Enfers de Laurent Gaudé

Ma bête
Mon ortie
Toi qui m’irrites le coeur
Et me piques des lèvres
Allume moi les chairs
Et embrase mon sang
Le rouge au cou, la fièvre montant
Nous hurlerons aux belles d’un jour
Que nous au moins nous sommes vivant.e.s.

d’après Musique d’un puits bleu de Torborg Nedreaas

l’Enfant de Saborde

Née calme plat, bateaux de plaisance et petites algues

L’enfant de saborde de bord de lacs grandit dans le regard d’un mérou

Rêvant saumon et saut de barrage.

figue

Cela fit comme une vague.

la tête qui se tourne très lentement, la peau qui se soulève délicatement, et la main cette main qui tout doucement comme caresse le visage et les petits affaissements, les petits creux, le fin duvet et la pommette, saillante, un peu résistante, la pommette un peu plus dure que tout le reste et même que dans le souvenir, la pommette oui qui résiste, qui en résistant entraine le mouvement de la tête qui part à droite, ce mouvement juste un petit peu trop lent et la pommette comme, comme un fruit mûr, un fruit, une figue, tu vois cette figue en été que tu presses amoureusement de tes deux pouces, ce fin duvet que tu presses pour le faire éclater pour qu’apparaissent la chair et ces milliers de petites fibres pulpeuses, juteuses et toute cette gamme de couleur du brun au violacé et le souvenir de ce sourire joyeux à la vue de cette chair qui éclate tandis que la tête continue son mouvement toujours un peu trop lentement, cette figue juteuse au soleil que tu mords à pleine dent et le jus qui se mêle à la salive coule sur la langue qui fait ce mouvement de vague pour avaler goulument et laper le liquide chaud mêlé au goût du sang.

Ecrit rapide d’atelier sur une consigne d’Amélie Charcosset , dans un univers développé avec Catherine et Julie. Pas davant. Pas d’après. Juste un jeu d’écriture. Du moins pour l’heure.

Elle s’assoit dans le canapé.

Elle s’assoit comme un chat s’assoit au coin d’un meuble, sans lâcher des yeux les deux intruses. regard en coin. souple. et immobile.

« La porte n’est pas loin »

« Je sais »

« On ne connait pas ces gens »

« Je sais »

Le chat en elle trahit sa méfiance du bout de la queue. Elle continue d’observer.

La Vieille -très vieille. Comment c’est possible d’être aussi vieille?- a l’air tout aussi à l’aise mais le cache avec l’assurance de celles qui ont déjà tout vu. D’ailleurs rien ne l’inquiète, non : tout l’agace.

« Je la sens pas celle là, y a un truc qui cloche avec elle »

« chut du calme, t’as le bout de la queue qui bouge et moi ça m’fait sauter du pied, arrête je te dis, tu m’fais trembler! »

l’autre, la Pâle, s’affaire, glisse dans la maison en familière. Ses yeux gris sont grands ouverts, elle connait l’endroit mais ne le sait pas non, c’est son corps qui sait, ce sont ses yeux qui savent, qui s’illuminent de reconnaitre un chemin anciennement parcouru maintes et maintes fois, et ses grands yeux gris prennent reflet d’or.

« mais quand tu regardes dans le fond il y a comme une tâche d’encre »

« j’ai vu. »

« elle est triste et elle pense que ça ne se voit pas. »

« en même temps elle est là. Personne ne vient là par plaisir. qui, dis-moi, viendrait ici par choix? »

« toi. toi tu es là par choix et moi je ne comprends toujours pas ce qu’on fait là. je n’aime pas –

le chat en elle a fait un bond et elle se retrouve perchée sur l’accoudoir, se retient de feuler sur la Vieille là, son regard à deux centimètres, la Vieille qui a profité qu’on regardait l’autre pour venir se coller. observer. fixer.

Ca crache, ça feule, ça s’hérisse à l’intérieur, d’ailleurs elle sent ses bras qui chaire de poule. souffle. respire. coeur tu chamades. dis un truc.

– Quel âge avez vous?

« MAIS ON S’EN FOUT !!! »

Elle plante ses ongles dans le dossier pour ne pas céder à la fuite et la Vieille sourit, sourit en carnassière, sourit lentement, sourit comme quelqu’un qui a définitivement tout son temps, lève un doigt, et ce doigt avance, avance et ses yeux ne savent plus se détacher ni du regard ni du doigt qui avance, avance encore et se plante en plein centre de son front.

– Calme toi petite chose. toi et moi on n’est pas si différentes.

(to be continued.)